Tulisan ini gue dedikasikan untuk almarhumah mama, yang tutup usia tanggal 29 Oktober 2017. Dulu mama pernah minta gue nulis buku tentang kisah dia melawan penyakitnya, tapi waktu itu gue nggak meng-iya-kan karena dalam hati, daripada gue, mungkin mama bisa menulis sendiri nanti pas udah sembuh, tapi takdir berkata lain. Alhasil, gue menulis kisah pendek mama di sini. Semoga mama suka ya...